

El genio de la casa

podría hacer una película
con las cosas que hago un día sábado
cuando me quedo en Concón
y no voy a Santiago
y hago huevos revueltos al desayuno
y voy al supermercado
con mi hija Montserrat
y tenemos conversaciones indispensables

almorzamos en familia
aunque no es un sábado cualquiera
porque me quedo solo unas horas
con toda la casa para mí
el genio nocturno
de Williams Carlos Willimas
y puedo ver Toro Salvaje de Scorsese
a Stefania Sandrelli siempre bella
tomarme unas piscolas
comer galletas saladas con palta
doblar las toallas
darle comida a la Miel
prender un incienso de canela en el baño
sentarme a escribir
el guión literario de la película
de este sábado

puedo hacer lo que quiero
dentro de mi razonable vida
puedo escuchar
con volumen al máximo
las canciones de Simone
el recital del '83 de Peter Gabriel
y bailar con desenfreno
ser el genio de la casa

(Del libro Hablar de Memoria, de Álvaro Inostroza Bidart)